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Las simpaticas iméjenes con que un escritor de la culta prensa Oriental,
ha pintado la dulce y sencilla existencia del laborioso habitante de la cam-
paiia, 4 ]a sombra bienhechora de la paz—ha sido la inspiracion que me ha
movido 4 escribir esta veridica leyenda.
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AGLAE

Don Victor de S... hombre de treinta dy cuatro afios de
edad, bien educado yde relevantes prendas morales, esta-
ba casado con Aglaé del... jéven hermosa y discreta.

Ambos descendian de familias pudientes; pero que que-
‘daron empobrecidas por la funesta influencia de las desas-~
irosas guerras habidas en el pais de su nacimiento.

A fines del afio de 1858, habitaban dichos esposos en
una casita de la ciudad nueva en Montevideo.

Allf no habia ostentacion supérflua, todo era modestd y
sencillo; no obstante, se adivinaba que una mano prolijay
.delicada, lo embellecia con el lujo resplandeciente del aseo.

Tres preciosas criaturas, fruto de aquella union, son-
reian 4 sus amantes padres, alegrando con sus alborozados
juegos, esas horas silenciosas del hogar, que envueltas en
?las melancélicas sombras de la tarde, conducen el 4nimo
reconcentrado 4 grata meditacion.

Don Victor estaba muy pobre.

Un signo constantemente aciago se cernia sobre suno-
‘ble cabeza, y solo le otorgaba porcompensacion & sus pe-
-sadas y fatigantes tareas, rudas y crueles decepciones.

Los disgustos y grandes cavilaciones en que cayé su es-
ipiritu, quebrantaron al fin su fisico, perdiendo su vigory
dozania. .

D. Victor se sinti6 enfermo.

Un facultativo lo reconocié y le declaré, que era indispen-
-sable que'saliera al campo para fortalecerse.

D. Victor no contest6 nada; pero una sombra de sufri+
miento inund6 su faz palida y demacrada por la enferme-
dad, aunque de interesantes rasgos. ‘

4 g._C?émo trasladarse sin recursos? como obtenerlos? adén-
deir?.,. .

Aglaé que observaba asu esposo con anheloso interés
ley6 aquel aterrante pensamiento en el surco profundo que
peg6 su frente, y en la tétrica inflexion de su mirada.

Es indudable que una idea tranquilizadora luci6 de sa-
bito en la mente ge- Aglaé; porqué, sonriendo diriji6 4la al-
{ura una mirada de amor infinito, y de su pecho se escap6
an débil suspiro.
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Acaso pensaba en su santa madre que descansaba en el
seno de Dios....

El facultativo, despues de recetar algunas medicinas for-
tificantes, se retir6 ordenando al enfermo que no guardara
cama.

Cuando quedaron solos, Aglaé se aproximé 4 don Victor
y toméndole las manos las oprimié entre las suyas con dul-
ce transporte, y con un sonido de voz que revelaba la ina-
gotable bondad de su alma, le dijo con carifio:

—iVictor] esposo mio! tranquilizate, iremos al campo co-
mo tu salud lo requiere. . 4

—Aglaé: es imposible: contesté con acento de amargura
el infeliz esposo:

—;Como salir de aqui?....

—Todavia nos queda algo de que disponer: tu sabes Vic-
tor mio, que aun conservo el medallon de brillantes que mi
buena madre me regalé con su retrato el dia de nuestra
boda y que yo guardaba para mi querida Edina.

Amado esposo mio, enagénalo y con ese dinero, & mas la
venta de todos estos senciﬁos muebles; pero que no necesi-
tamos en el campo, creo que habra para sufragar 4 los gas-
tos; en cuanto 4 donde ir, habla con nuestro buen amigo el
seftor T... para que te dé un destino en su estancia; ti sa-
bes lo bien sitvada que esta y lo pintoresco y saludable que
es el Norte del Rio Negro para los enfermos.

D. Victor oy6 con vivo interés 4 su buena esposa y dete~
niendo en ella sus hermosos ojos, de un azul puro, hume-
decidos por las lagrimas que inundaban su alma lacerada
por tantos padecimientos, permanecié en muda contempla-
cion.

Por ultimo, obedeciendo como siempre en idénticos ca-
s0s 4 un sentimiento noble de su corazon, se neg6 4 dar su
beneplacito al abnegado y generoso empeiio de su esposa,
que queria renunciar 4 la posecion de una joya que tanto
estimaba. ,

Pero ésta insisti6 con razones tan conmovedoras y con-
vircentes, que al fin logré6 triunfar, doblando el pundonoro-
so escrupulo de su buen esposo. .

Sin ninguna otra contrariedad, se puso en practica el sal-
vador pensamiento de la amante y virtuosa esposa.

Todo sellevé 4 cabo en breves dias, ycon satisfactorios
resultados. '



_ -

D. Victor tenia que recobrar su desatendida salud, 4 mas
su ardorosa voluntad para el trabajo, le hacia vislumbrar
en lontananza un caml[))io de fortuna préspero y halagiiefio.
Tenia que labrar un porvenir 4 sus hijos y 4 ese fin debfa

consagrar los diasde su existencia.................. ...,

L I T I O I I I I R I R I I R I I N B N NN ceo e

Han transcurrido cuatro afios.

La tranquilidad vuelve 4 reinar en los estensos campos,
que empiezan & revestirse de las galas Erimaverales, y tan-
to el rico hacendado como el rastico labrador, se entregan
confiados 4 sus rudas tareas, alentando su cansada vida
con la esperanza de compensaciones valiosas en frutosy
cosechas.

Al Norte del Rio Negro, cerca de la pintoresca y selvatica
ribera de este hermoso rio, cuyas aguas 4 mas de ser gra-
tamente saludables, enriquecen la tierra con la mas vigoro-
sa y feraz vegetacion; en medio de una colina se vé un ran-
cho que contiene tres claras habitaciones, con su corres-
pondiente huerta y cocina.

_Algunos flexibles paraisos se irguen melancélicos me-
ciendo sus floridas ramas cerca de las puertas de las vivien-
das; mas lejos, un elevado y frondoso ombu ofrece su es-
tensa y apacible sombra al fatigado viagero que con ansia la
apetece y busca siempre en los dias calurosos del estfo.

Plantas delicadas como la nitida diamela, la rosa del
pais y el gallardo clavel crecen con profusion al derredor
del «rancho». ' _

La madreselva, el jazmin y la multiflor en vigorosas guias
trepan hasta el pajizo techo, difundiendo un perfume em-
briagador que se aspira entre la suave brisa. ‘

Todo alli denota la presencia de una familia honrada y la-
boriosa que imprime doquiera el sello del trabajo.

|Noble é inquebrantable base de la verdadera felicidad!...

Aquel eraun puesto de la estancia del sefior de T...

Don Victor y Aglae, vivian tranquilosy dichosos con sus
amados hijos en aauella poética soledad, sin mas contra-
tiempos, sin mas desazones en su bienestar presente.

D. Victor habia recobrado completamente su salud, y
trabajaba con el mayor éxito, favorecido por una mas pro-
dicia estrella y 4 la bonancible sombra de la paz.

Aglae y Edina, cultivaban el jardin y atendian4los que-
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haceres domésticos, segundadas por una sirvienta mestiza
que tenian desde que llegaron alli. 4

Anibal y Olivio, robustos ninos, de trece afnos el primero
y de once el segundo, ayudaban durante el dia 4 su padre,
cuidando las ovejas 6 en los trabajos de labranza; pero
desde lacaida de la tarde hasta las primeras horas de la
noche recibian de aquel provechosas lecciones de instruc-
cion yde moral.

Y aquellas infantiles y bellas criaturas destinadas por el
acaso 4 anuarsu existencia con los ignorantes hijos de la
campifia, soportando con ellos, la inclmencia de las esta-
ciones, esponiendo sus blancas frentes 4 los ardientes ra-
yos del sol, y sus débiles miembros, 4 los rigores de los in-
tensos frios—se alzaban no obstante activas, enérgicas ¢
inteligentes; parair mas tarde con tan valioso contingente
& consagrar sus simpatias 4 un suelo que no los vi6 nacer...

Era el primero de Diciembre de 1862.

Edina, la hija primogénita, cumplia quince afios.

Edina era una nifia encantadora, que reunfa 4 sus atrac-
tivos fisicos las més excelentes cualidades; su caracter dé-~
cil, sensibley generoso, cautivaba el cariio de todos los
que llegaban 4 conocerla, y sus padres la amaban con in-
comparable ternura.

En este dia el hogar estaba engalanado con guirnaldas
de blancas margaritas, la flor predilectade Edinay que su
buena madre y hermanos habian buscado en las vecinas
selvas, cuando los primeros rayos del refulgente astro do-
raban la cima del monte. '

Matizadas con rosas y jazmines y en colgantes cenefas
las habian colocado simétricamente sobre las puertas y
ventanas de la pieza que servia de sala y comedor, cosa
que es de costumbre en el campo. v .

Edinabajo una dulce emocion sinti6 palpitar su tierno
corazon 4 ia vista de sus flores preferidas y mucho mas
porque, sobre aquella perfumada ofrenda irradiaba como
una esplendorosa aureola el purisimo amor de su amada
madre.

D. Victor con Anfbal, habia salido 4 los primeros albo-
res, en direccion al lejano corral; para conducir como dia-
riamente lo hacia el rebafio al campo; una vez hecha esta
operacion dej6 4 Anibal que hacia de pastor cuidando las
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ovejas, acompafiado por dos grandes mbstines que eran
muy buenos guardianes, y parti6 en seguida para las casas
de l}; estancia. o _

Edina como tenia por costumbre lo esperaba con el ma-
te amargo que tomaba preparado porque era el desayuno
que mas apetecia cuando volvia de su trabajo.

La mafnana adelantaba y D. Victor no aparecia.

Edina lo aguardaba solicita, mirando con atencjon desde
el dintel de la puerta el camino por donde acostumbraba
venir.

Tanta demora le causaba estraiieza*

Pero ésta no dur6é mucho.

D. Victor venia 4 la vista aguijoneando con las espuelas
4 su caballo, noble animal de raza pura.

D. Victor no venia solo, otro ginete lo aco mpafiaba.

Edina sali6 al encuentro de su querido padre con el ma-
Ze servido y este sin desmontarse lo recibi6 sonriendo con
cariio 4 su hija.

—;Y tu madre? pregunt6 suavemente:

—Est4 en la huerta contest6 mirando al que acompaia-
pa 4 su padre y dirijiéndole la palabra le dijo con afecto, y
pintdndose en su rostro un suave sonrojo:

—Buen dia Jorge! |

—Buen dia Edinal contest6 con franca y alegre entona-
cion de voz, y sacando un clavel blanco de su saco (al que
estaba adherido por un alfiler) se lo ofrecié, y mirandola
con ardorosa espresion le dijo:

jEdinaj

< Estaflor que la embellece
Un simpético color.......
Con su aroma ella te ofrece
Dulce promesa de amor.

Edina acept6 la flor ruborizada al oir aquella espresiva
copla, y bajando la vista quedé hondamente embebecida.

En aquel momento D. Victor que observé todo, descen-
di6 de su montura é invit6 4 su compaiiero 4 hacer lo mis-
mo ytosiendo exclamé en aire placentero:

—{Bueno és que los j6venes te brinden flores hija mial,
yo como viejo seré mas prosaico, y no dudo que te alegrara
mi regalo—|Ya lo creol

Y como Edina no contestira porque estaba poseida de
una cstrafia tnrbacion, el cariiioso padre prosiguié:



— 10 —

—Hija mia! degde este dia es tuyo Otty, y sefial6 al mis~
mo tiempo con su mirada y la direccion de su mano, el her-
moso caballo, cuyo pelo oscuro brillaba como el bruiiido
ébano.

Dificil es esplicar la alegria que experimenté el corazon
de la emocionada nifiay como se mostré resplandeciente
en los efluvios de sus lindos ojos pardos.

Con donosa soltura se diriji6 al noble animal y pasando
su linda mano sobre el vigoroso cuello de aquel, lo palme6
con carifio repetidas veces.

Fuéentonces que abriendo su seductora boca, se atrevié
4 exclamar admirada:

—;Es cierto, papa? ;no me engafa usted?

—Si, si, Edina! es tuyo, contesté6 gozoso don Victor, y
sorbiendo con 4nsia el liquido que contenia el mate; pero
que ya debia estar frio por el tiempo que hacia lo tenia en la
mano.

—Gracias! gracias papa! qué alegria tan viva me produ-
ce la posesion de Otty!

Jorge que contemplaba embriagado el menor movimiento
de la Interesante j6ven, exhalé un abrazador suspiro que se
perdi6 confundido entre el cadencioso canto de una calan-
dria que se mecfa sobre las verdes ramas de los elevados
paraisos, bajo los que pasaba la referida escena.

Jorge era un j6ven de 22 afios de edad, de color moreno
y sonrosado, ojos negros y rasgados, cabellos del mismo
color, relucientes y ondulosos; facciones abultadas y pro-
nunciadamente enérgica la expresion de cllas.

Era hijo tnico del sefior de T.... el amigo y protector de
D. Victor.

Oriundo de la provincia de Entre-Rios, alli tambien se
educo; pero tuvo siempre aficion al campo y 4 las costum-
bres sencillas de sus habitantes, asi que adolecia de algu-
nas de sus preocupaciones y habitos. '

Aglaé que habia estado enla huerta dando el grano 4las
aves domésticas, y haciendo recoger con Olivio los huevos
de las gallinas para el almuerzo, se presenté de pronto en
aquel animado grupo.

Venia risuefa, luciendo en su frente esa noble y placida
bondad gne imprime Dios en el alma de la mujer virtuosa
que cruzando la tenebrosa senda del infortunio guarda con
valor en su pecho el divino fuego de la fé.
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Es facil comprender los grandes sinsabores que pudo ha-
ber esperimentado Aglaé, en la larga série de vicisitudes
sobrellevadas con la mas santa resignacion hasta el presen-
te, que aunque muy halagiiefio, sus principios y su educa~
cion la llamaban 4 otro centro de mas sociabilidad y cultura
que aquel en que vegetaban ellay los suyos.

Comohemos dicho, Aglaé se presentd, y como ya tenia
conocimiento por su mismo esposo del regalo que iba 4 ha-
cer 4 su Edina, se felicit6 de ver 4 esta tan alegre por lo que
la estreché en sus brazos con gran contento.

En seguida aproximéandose 4 Jorge le tom6 el brazo y sa-
ludandolo con amables espresiones, y abarcando con una

lacida mirada & su esposo é hija, dijo con acento dulcey
reve:

—Vamos para adentro, que estaremos mas cémodamen-
te bajo techo. '

. Asi lo hicieron y pronto se introdujeron en el florido
ogar.

ESeﬁora, su casa es una delicia! un verdadero Eden! es-
clam¢ encantado Jorge al ver aquel jardin flotante.

—Co6mo noj si hoy es dia de gala para nosotros por eso
os hemos invitado 4 almorzar, contesté Aglaé mirando 4la
vez 4 su amada hija que se sonrefa ruboroza al oirla.

Jorge tambien le dirigi6 otra mirada colmada de dulzura
al aceptar el mate que la encantadora nifa le ofrecia, sebado
por ella en aquel momento, con el agua que habia en una
pavita que estaba sobre una mesa.

Como era natural, Edina fué objeto de algunas palabras
lisonjeras por parte de Jorge, y que aquella oy6 con agrado;
pero guardando silencio.....

Despues la conversacion se hizo general, siendo su prin-
cipal tema las francas costumbres de la vida del campoy
sencillas diversiones.

Asf pasaron, sin sentir que la maiiana avanzaba.

La hora de almozar lleg6.

Aglaé y Edina arreglaron la mesa, estendiéndo el alabas-
trino mantel, los cristales y la reluciente loza.

Entre tanto, D. Victor y Jorge salieron de la pieza en di-
reccion al pesebre, para ver como habia acomodado Olivio
los caballos.

Una vez allf se entretuvieron en darles el pienso.
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—Mamé4, exclam6 Edina, luego que quedaron solas; de-
seo preguntar 4 usted una cosa.......

—;Cual hija mia? le pregunté su cariflosa madre.

—;Ser4 impropio que yo lo coloque mama4, mirelo usted
que lindo es, continu6 (sacando al mismo tiempo de entre
las'puntillas que orlaban su pecho, entrelazadas en la guar-
nicion del baton, el blanco clavel) me lo regalé hoy Jorge,
éeg'é impropio, volvié & decir, que yo lo coloque en mi cabe-
za?

- No, hija mial no es impropio, contest6 con gravedad
Aglaé¢ y mirando atentamente 4 su hija, que sonrojada le
ensefiaba la indicada flor, le pregunté:

—3Y, para que quieres colocarlo entre tus cabellos?

—Porque, lo que me dijo Jorge al ofrecermelo, me dejé
muy preocupada mama.

—Y que te dijo, hija mia? pregunté la madre con viva an-
siedad. ,

—Que su color era simpético y.....;qué destino puedo dar-
le? no lo aprueba usted, mama? prosiguié la niiia, con can-
dorosa espresion.

—No encuentro nada que pueda preocuparte en lo relati-
vo al color. Edina, deja de pensar en eso....y haz tu gusto
luciendo hoy entre tus cabellos tan galana flor. -

Aglaé, despues de observarle con blandura el mal efecto
que produciaen el 4nimo de todos, la presencia de unaj6-
ven ostentando preferencia visible por una ut otra de las di-
visas de partido (pues 4 ella aludia Edina en su reticencia) le
sefial6 con la vista el reloj de pared, diciéndole & lavez: ve,
hija mia, vé que hora es yay el almuerzo no esta servido!

Las once daba el reloj.

Edina corri6 4 cumplir con su deber.

Aquella conversacion tan sencilla éinocente dej6 sin em-
bargo, una sombra de inquietud en el corazon de la amoro-
sa madre.

Lucia, ?ue asf se llamaba la sirvienta mestiza se present6
en breve, llevando un soberbio pato asado, condimentado
por ella, que era muy inteligente cocinera, agreg6 en segui-
da el sabroso asado, y el séquito correspondiente de apeti-
tosos manjares, la mayor parte de carne de cerdo, cordero
y huevos.

El pan cacero elaborado por las sefioras y los esquisitos
vinos Priorato y Jerez, sin omitir el buen carlon.
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Una vez puesto el almuerzo en la mesa, avisé 4 sus sefio-
ras y en seguida 4 su sefior que aun se hallaba con Jorge
en el pesebre, hablando de los caballos. Pronto uno y otro
se reunieron 4 la familia que yalos esperaba.

Anfbal tambien habia llegado del campo dejando a las
ovejas con los perros guardianes.

Olivio estaba allf. ,

Edina lucia el blanco clavel graciosamente enlazado en-
tre las suaves y relucientes ondas de sus rubios cabellos.

Aquella flor emblema del talentoy la pureza perfu-
maba con su embriagador aroma lapoética cabeza de la
que, favorecida por el cielo, habia recibido de el prodiga-
mente, los preciosos dones simbolizados en la nitida flor.

Jorge al notar en Edina la sefialada muestra del aprecio
que hacia la mensagera de los sentimientos de su alma es-
presados en las palabras ?ue indirectamente dej6 deslizar
de sus l4bios al depositarla en sus mano; sinti6 que aquella
se abria 4 la seductora esperanza, que lo habia de conducir
en sus fascinadoras alas al dorado templo del amor.

La satisfaccion que esperiment6 fué tan estrema que se
grabé con tintes vivisimos de radioso jabilo en toda su sim-
pética fisonomia.

Entre tanto, el estémago recibia gozoso el confortable
alimento, manifestindose en el buen apetito de todos.

La conversacion, por otra parte entretenia el &nimo dis-

uesto al regocijo, y como era natural Edina fue el blanco de
jas finas y galantes bromas que con oportunidad le dirijia-
orge.

El ridiculo de ir6nica pero delicada figura con que lo pin-
taba 4 un mozo Capitan, hombre de campoy que estaba
enamoradisimo de ella fué puesto en relieve con la. inespe-
rada presencia del mismo sujeto que aparecié comopor en-
canto en el dintel de la puerta.

Habia llegado hasta los paraisos y dejando atado 4 un
ﬁalenque gue habia alli su enjaesado caballo se dirigi6é al

ogar, en donde nadie debia esperarlo, aunque con la mas
asidua frecuencia los favorecia con sus visitas. .

El mozo capitan, erajéven como de veinte y ocho afios
de edad, nacido en el Departamento de Paysandd, sin nin-
guna instruccion y de educacion muy limitada; pero en cam-
bio tenia un entendimiento claro y mucha sutileza y pers-
picacia.
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Era un hombre exaltado, rencoroso y vengativo, cualida-
des bastantes malas para ser temido.

Su figura alta y de estremada flacura, y su rostro desfigu-
rado por una honda cicatriz en la frente que él ostentaba
con orgullo, por haberla recibido en la guerra y por ultimo
un ojo vizco y un color bilioso era todolo que hacia el ver-
dadero tipo ridiculo de que trataban en la mesa como ya
hemos dicho.

Con la inesperada presencia del capitan varié completa-
mente el asunto de las bromas y motivos de risas.

Fué invitado 4 la mesa: pero no acept6, y despues de sa-
%ugar 4 todos tomé el asiento que le ofreci6 don Victor 4 su

ado.

Su primera mirada fué para Edina y al desviarla de ésta
la clavé torva en Jorge, que no pudo repararla porque en
ese momento hablaba con Aglaé¢, :

El capitan no era amigo de Jorge, asf que al verlo allf se

uedo desconcertado y hosco.

Aglaé le ofreci6 una copa de vino Jerez y le pidi6 que los
acompaifiara 4 brindar por Edina que cumplia quince afios.

—iBonita edad! exclamé: tomando 4 la vez la copa de
manos de Aglaé y poniéndose de pié dijo, clavando enla
joven con ardor su torcida vista :

—iEstoy listo!, yllevando la copa 4los l4bios afiadié con
entusiasmo:

—1A la salud de la mas linda flor del vallell......

Todos brindaron con el capitan, que apur6 hastala alti-
ma gota del Jerez. :

Edina di6 las gracias sériamente; porque no le agradoé el
requiebro del capitan & quien odiaba por antipatico.

D. Domingo Nuiiez que asi se llamaba el capitan, asediaba
con pretensiones amorosas & Edina hacia algunos meses;
pero ésta ni aun se dignaba mirarlo, tal era la aversion que
sentia por él, cosa que el capitan tomaba por preferencia
hacia Jorge, de quien estaba celoso y por eso no se daba
por muy amigo de él......

Entre don Victor y Jorge armaron un paseo 4 caballo
hasta la estancia (es decir hasta la casa) que estaba situada
4 unalegua de alli.

El paseo era en el deseo de que Edina gozara de un pla-
cer mas, participando de él.

{El contento de la pobre riiia fué extraordinariol.....
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La idea de cabalgar en Otty acompaiiada-de su amado pa-
dre y por Jorge era una incomparable dicha -que la ponia
fuera de si! . '

#Seria por ventura, que en el alma dela inocente niiia,
nacia la primera ilusion bella y sonriente cual leve nubeci-
lla color de rosa en maifiana primaveral, que 4 los primeros
rayos del fulgoroso sol resplandece en el azul del cielo?

Si hubiéramos de consultar la mirada profunda y escru-
tadora de la solicita madre cuando la fijaba en la faz rubo-
rosa de su hija, veriamos, que primero que nosotros ella ha-
bia sospechado el origen delas vivas emociones que agita-
ban ardorosamente el alma de la infantil y pura nina.

Cuando hubo terminado el almuerzo se dispusieron para
el paseo.

Anibal y Olivio, fueron con su buen padre 4 preparar los
caballos.

El capitan que habia sido invitado por D. Victor para el
paseo yno quiso ser de la comitiva pretestando que tenia
que hacer en otro lado, pero que indudablemente seria por
no ir con Jorge, se quedo tan contrariado que observando
que ya se preparaban para la partida se levanté y mirando
con mal reprimido enfado para la cabeza de Edina le dijo
casi al oido:

—;Ojala! jque se le caiga esa flor que lleva en la cabezal..

Y despidiéndose bruscamente se dirigié con apresurados
pasos hacia su caballo y una vez sobrela montura parti6 al
galope del brioso corcel, no sin haber lanzado antes una
iracunda mirada al hogar y llevando terrible y reconcentra-
do rencor contra Edina y Jorge, oculto ya en los sombrios
profundosde su alma; para mas tarde manifestarse feroz
ep\{ﬁelto enel confuso desérden de una madlhadada guerra
civill......

Entretanto la delicada nifia se dirigia 4 la habitacion in-
mediata para arreglar su mejor traje. .

Aglaéy Jorge salieron 4 dar un paseo por el jardin.

Una minuciosay prolija observacion del desarrollo, be-
lleza y propiedades de las plantas y flores, absorvié la aten-
cion de ambos por algunos momentos.

Pero dec pronto Jorge se volvié & Aglaé y conun tono de
verdadero scentimiento, dijo mirando las plantas vagamen-
te:
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—Que lastimal sefioral quizd no tarde mucho en tener
Vd. la pena de dejar abandonado su precioso jardinl....

—;Por qué razon? pregunt6 sobresaltada por aquella ob-
servacion de Jorge tan inesperada como incomprensible.

—Porque va 4 invadir el general Flores para mas tardar
dentro de cuatro meses—me lo afirman de Gualeguay en
uba carta que hé recibido de persona muy veridica.

—Qué dice Vd. Jorge! fué la exclamacion que arrancé de
su pecho con la mas protunda angustia la hermosa Aglaél

—Que es evidente sefiora, observ6 sordamente: no puede
dudarse ya. _

—72Y Victor lo sabe? Vd. se lo ha comunicado? pregunté
afanosa.

—]C6mo no! ya le he lefdo la indicada carta; pero su es-
poso no crée; es incrédulo.

—iAy! Jorge! sies cierto jcudnta calamidad nos espe-
ra! ;Que serd de nosotrns, de nuestro bien estar, de nues-
tros intereses—adquiridos & costa de tantos sacrificios
de tantos trabajos!!

Estas justas apreciaciones fueron manifestadas conla
mas ardorosa indignacion.

;Qué pecho sensible no se estremece & laidea aterran-
te de una préxima ¢ inevitable guerra?.....y teme sus re-
sultados como el azote mas exterminador de todos?....

Aglaé pensaba asf, y:

Bajo la penosa influencia de estos presentimientos—
ﬂuedaron divagando sus ideas sobre la doliente imégen

el pasado que se alzaba palpitante en su memoria, al
través de las nebulosas sombras del tiempo ya lejano....

Edina, radiante de hermosura y juventud se pre-
sent6 en el jardin,—solo hahia cambiado de traje, dejando
el baton color de lila que llevaba por la manana, por
un vestido de alpaca negro, adornado con toda elegan-
cia y de la moda.

Sobre sus rubios y abundantes cabellos, se destacaba
en graciosos reco{_idos la vaporosa tela de una gasatan
clara como el azul del cielo; vedando entre sus pliegues
parte del nitido clavel que se conservaba tan puro yfres-
co, cemo la alba faz de la jéven.

Se estrahard quizd que siendo Edina casi una nifia y
sobre todo, el dia de su cumple afios, se haya engala-



— 17 —

nado tan sériamente, cuando debiera preferir colores deli-
cados y suaves. : Co

Nosotros que conocemos el motivo lo esplicaremos.

Este deseo inocente que naci6 en su alma era una de las
doradas ilusiones de su mente. A

Por que lo anhel6 con 4nsia desde un dia que oy6 4 Jorge
decir que para él una mujer vestida de negro siempre esta~-
bainteresante—y desde ese dia ellano ces6 de pensar en lo
que se embelleceria para Jorge la mujer vestida de negro, y
tanto pensoé en ello que le gust6 y dese6 poseerlo.

Y le rog6 4 sumadre que el primer vestido que le regala-
ra fuera negro;—Edina como era de esperarse fué compla-
cida por su buena madre—ésta dirigi6 las medidas 4 una
amiga en Montevideo, y «on todo el esmero yla prontitud
posibles fué hecho el vestido y enviado dos dias antes de su
cumpleanos.

Mejor ocasion no tuvo la modesta coqueteria de la candi-
da nina para desplegar sus conmovedores y simpaticos he-
chizos, que aquella en ?ue le sonreia todo 4 su derredor—
y en que la mirada profunda y ardiente de Jorge se detuvo
cn ella con arrobador éxtasis.

Edina se atrevi6 por primera vez & sostener la magnética
fluidez de aquella mirada, que desde ese momento sin ella
comprenderlo se comunic6 4 su sér, abrazando en esa mis-
ma llama su corazon.

Pero ella ignoraba lo que era amor y estremecida se ar-
rojd al cuello de su madre que 4 dos pasos de ella perma-
nccia absorta en obstinada reflexion. _

— Mamé! mama! Bendigame Vd., para que su santa ben-
dicion me acompaiie! pudo decir la j6ven vivamente impre-
sionada.

Aglaé vuclta & su sér atn presade un hondo mal estar
sonri6 4 su hija y besandolaen la frente la dijo con dulzura:
—Que Dios te guie hija mia. T
D. Victor ya estaba pronto y esperaba 4 Jorge y Edina.

Estosy Aglaé se reunieron a él. ,

Una vez sobre sus monturas se pusierop-efitamino.

Aglaé con sus hijos y mas atras la mes ]
servando 4 los gineles hasta que ‘se pef&h
Ins quebradas del terreno marchando
ros caballos.
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Edina ¢ra una gran amazona; en aquel departamento no
habia otra que le superara en la destreza de la equitacion.

Aglaé, para entretenerse en algo, le pidi6 4 Lucia su ca-
nastillo de lalabor y asentandose en un rastico banco que
habia debajo de los paraisos, esper6 oyendo la vocingleria
de sus dos pequefios hijos la vuelta de Lucia que no tardé
en llegar con el canastillo que dejé en manos de su sefiora.

- 1Ay! esclamo ésta dando un angustioso suspiro y ponién-:
dose 4 trabajar en unas zapatillas que marcaba ‘con lanas
de colores para su esposo.

Volvi6 & sumirse en honda reflexion ,

Anibal, que oy6 aquel quejido del alma de su amada ma-~
dre, la pregunté con carinoso acento:

—Mama ; por qué csta triste?

—iYo no estoy triste hijo mioj contesté alzando su vista
del labor, para mirar aténita & su hijo.

—iAy mama! no se enfade Vd. Si yo fui tan curioso era
porque quise consolarla diciéndole:

—i{Mama4 yo tambicn suspiro asi cuando me veo solo en
el campo oyendo unicamente el monétono mugido de las
vacas y el lastimero balar de las ovejas!

Aglaé oia con sorpresa 4 su hijo.

—Cuando estoy con Vd., mam4, y con mis hermanos, no
puedo esplicar la alegria que siento, lo mismo los ratos que
esta alli pap4, estoy lo mas contento.

—jPobrecito! prorrumpié Aglaé, pasando de la sorpresa
al enternecimiento: ,

—iBien me figuro que te agobiara de tristeza aquella no
interrumpida soledad! Te cansaras de leer tus libros de es-
tudio, tantas horas seguidas! y.....

—jAy mama! interumpi6 el nifio con sentido acento: —Los
1o de memoria desde hace mucho; por eso escuso abrirlos; .
los sé de corrido de tanto repasarlos, asf como conozco li-
nea porlinea todas las lomas, sinuosidades y alturas de las
cuchillas y sus distancias palmo 4 palmo, medidas por mis
pasos. v v

Aglag, entre tanto, poseida de dulce embeleso al oir & su
adolescente hijo, pensaba de este modo:

—Todo en ,éi revela que no sera su carrera la del hacen-
dado 4 que lo quiere inclinar su padre.

—iSu claro talento, su sociabilidad, y su apego 4 la fami-
lia, dicen bien alto que son otrus sus asomantes aspiracio-
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nesl.....yrevistiéndose de alguna gravedad contest6 asi:

—Hijo mio! |Ten paciencia! por ahora tenemos que vivir
soterrados; entregados 4las taréas del campo y gracias 4
Dios nos va bien, tu ayudas 4 tu buen padre cuidando el re-
bafio que nos dar4 lo bastante para irnds de aqui, 4 gozar
enlacapital el fruto de nuestro trabajo—y hablando deeste
modo la virtuosa Aglaé, tom¢ porla mano 4 su amado hijo
y aproximdndolo 4 su pecho lo estrech¢ tiernamente.

| gallardo, nifio rodeé con sus brazos el cuello de su ma-
-dre, dejandolo humedecido porlagrimas que la emocion le
arranco.

Pidi6le mil perdones por la imprudencia de sus palabras,
y habiéndolo obtenido con toda la bondad maternal—se
march6 al campo con mejcr voluntad, formando en su ar-
diente y vivaz imajinacion hermosas ilusiones fundadas en
las palabras de su buena madre.

Aglaé lo sigui6 con pensativa mirada yoy6 que entonaba
con dulce melodia un canto pastoril muy én uso enténces.

Dos lagrimas brotaron 4 sus lindos ojos negros y rodaron
por sus morenas mejillas, arrancadas 4 sualma, penétrada
do Ia soledad y tristeza que abrumaba 4 su querido hijo.

Il picarezco Olivio que presencié silencioso la escena de
Autbal con su madre, contemplé pesaroso aquellas lagri-
mas y con acento condolido le pregunté, acercdndosele:

—Mamal! gpor qué llora usted? ’

-—[No lloro! no es nada, hijo mio! contesté sonriendo de
verse sorprendida en las espansiones de su alma, tres veces
yn, y por sus tres hijos.

l.ns ideas de los nifios no tienen fijeza alguna, asi que
Olivio no pens6 mas én el motivo 6 causa que pudiera tener
s amada madre para verter lagrimas.

—Bien mama! dijo muy entonado y sacandose la blusa,
(que tenia puesta, la dejé sobre el banco: aunque hoy es dia
e festejo en casa, yo quiero trabajary si usted me permite,
yn estoy pronto para ir & sembrar con Lucia el maiz para
choelos, ;Quicre maméa?

Aglué nird encantada para su amado hijo y al verlo con
thn pocos anos y ya tan dispuesto y laborioso,{esperiment6
micimpresionado cornzon indeleble satistaccion y ddndole
tnn sunve palmadita en lo espalda, le dijo con agrado:

‘Mucho me contenta Olivio que seas tan trabajador; tu
tunbicn ayudas lo mismo ¢ue Anthal & tu buen papa
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—Ya te recompensaremos con lindos paquetes el dia de
tu cumpleafios.

A ésta grata promesa brillaron de alegria los negros ¢é in-
teligentes ojos del esperto nifo, coloreando su graciosa faz
el Iﬁacer que sentia.

—;Cuando es mi cumpleafios mama? pregunté sonriendo.

De aquf dos meses hijo mio, el cuatro de Febrero, res-
pondi6 Aglaé, acariciando con su mano la fresca y morena
mejilla de aquel pedazo de su alma.

Olivio mir6 alborozado asu querida madre, ‘diciéndole
resueltamente:

—iMama! en vez de juguetes r egéleme Vd., una cajita de
pinturas ;me la dard mama?

—;Y para que la quieres hijo mio?

—;Sabe Vd. por qué mama?

—Para pintar figuras y mapas.

—Bien querido hijoj para enténces tendras tu caja de
pinturas aparte de los juguetes y.......

El nifio no escuché mas; contentisimo se lanzé corriendo
en direccion al tablon en donde se iba 4 sembrar el maiz.

Aglaé esta vez tambien siguié con su vista 4 su pequeiio
hijo, hastaverle llegar junto 4 la vigorosa Lucia, que 4 cin-
cuenta varas de alli, en la anchurosa pradera carpia la fér-
til tierra con todala actividad y fuerza de un hombre.

Una vez sola pudo continuar su interrumpida obra con
mas reposo que antes. '

Asi pasounahora.

jCuantos pensamientos cruzaron por su mente!

Unos, tranquilos, suaves, como las brisas melancolicas

quejumbrosas de las selvas que vivifican con su perfuma-
do halito las tenaces sombras en las solemnes caidas de la
tarde. . ... jay] otros agitantes y pavorosos como son las
tinieblas y el silencio de las tumbas....

jTal era el exitante estado de la impresionable imagina-

cion de Aglaé 6 serfa que esa voz Intima que se llama
presentimiento se alzaba en su corazon?.................

El porvenir de sus hijos la preocnpaba ya—soifiando en
ell os vastos horizontes y risuenos albores resplandecientes
de seductoras esperanzas!

La agreste soledad de la campaiia la aterraba aquella
cxistencia que llevaban sus caros hijos de rudas taréas, la
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contlrariaba, porque eraopuesta 4 sus mas altas aspiracio-
nes.

Pero la noticia que 0oyé 4 Jorge sobre la invasion la preo-
cup6 mucho mas, y produjo en su espiritu gran inquietud y
di(& cima en su pensamiento 4 un torrente de ideas tristes y
desoladoras.

Con todo, la reposada reflexion penetr6 en su atribulada
mente, consiguiendo con su serena presencia calmar la in-
quictud que alteraba la alegria de su corazon.

1Que sera de nuestros paseantes?

Ya préximos 4 las casas de la estancia los alcanzaremos
y seguiremos conellos,

Edina y Jorge, van al paso de sus caballos, dando tiempo
f que D. Victor se les incorpore pues ha desmontado de su
corcel para componer las cinchas de la montura.

Jorge aprovechando aquella ocasion tan propicia le diri-
gi6 & su compaiiera estas palabras:

—Edina! ;Vd. ha querido interpretar generosamente
mis scutimientos, cuango le di esa venturosa flor? y sefa-
lando con su vista al mismo tiempo 4 la que se conservaba
aun lozanay aromética entrelos dorados cabellos de lajo-
ven, esper6 turbado su palabra.

Fidina sesonrié ycontest6 con estrafieza:

—IPor qué me hace Vd. esa pregunta?

—Al ver el destino que Vd. le ha dado me atrevo 4 pensar
nsf, iopodria por ventura haberme engafiado? pregunté algo
receloso y mirando fijamente 4 Edina.

—A la verdad, Jorge, que no comprendo sus expresiones,
contest6 confusa. '

—Entonces en mis frases creyé Vd. que aludia al color de
In divisa?.....

—No, Jorge, no crei eso.

—Y entonces, jpor qué la colocéd en su bella cabeza?

—DPPorque en las flores no hay otro color que venga mejor
i mis cabellos rubios,y por eso es que hé colocado entre
ellos In de Vd.

Ivdina al terminar estas palabras sujet6 resueltamente el
pmeo de su caballo y di6 vuelta como para esperar 4 su pa-
dre que no venfa aan.

Jorge hizo otro tanto mirdndola con atencion.

I.n contestacion de Edina lo dejé anonadado.
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Pero, volviendo al mismo asunto, le dijo con irénico acen-
to: X '

'—Con que ha sido ese el tnico motivo, el Gnico pensa-
miento que Vd. ha tenido? :

—iEdinal—prosiguié—sea Vd. sincera, contésteme que-
rida amiga, con la misma franqueza con que yo le hablo.

Edina lo miré sonriendoy el vivo color de la grana tifi6
su rostro.

Guardésilencio por algunos instantes yen seguida con
tono de amable reconvencion, contesto:

—iPues que! Jorge ;no he sido bastante franca? no he di-
cho a Vd. la verdad?

—iEdinal tiempo es ya de salir de laincertidumbre en
ue vivo! habia alimentado una lisonjera esperanza y acabo
e perderla.

—;Esperanza?...de que? pregunt6 la inocente nifia. ,

—De ser comprendido: contesté con ardor el apasionado
Jorge. ,

Edina lo mir6 aténita sin saber que contestar.

Jorge prosiguié mas osado; :

—De ser correspondido por Vd, hermosa Edinal!

El rostro de ésta se cubri6 nuevamente de rubor y su co-
razon latié apresuradamente.

—iLo és Vd. bastante! esclamé con candorosa espresion:
y siguiendo la inspiracion de su inocente corazon continu6:
ninguna amiga tendra Vd. mas consecuente ni mas compla-
ciente que yo!

—Noes su amistad solo que quiero yo, Edina: es otro
sentimiento mas tierno , mas dulce, mas sublime; que cuan-
do se comprende, se vive con esa vida y se piensa con el
mismo pensamiento del objeto que nos inspira ese senti-
miento!

—;Y duda Vd. que yo pueda comprender ese sentimiento?

—iNé6; Edina, por ?ue no lo dudo; es que yo alimentaba
una dulce esperanzal. ...

—;Esperanza? repiti6 maquinalmente Edina y fijando
sus limpidos y pardos ojos en Jorge prosiguié conembeleso:

—iEsperanzal armoniosa voz que habla dulcemente &
nuestra alma, prometiéndole la posesion de lo que anhe-
lal— y bien: ;qué anhela Vd. Jorge? ,

—iEdina mial—exclamé transportado de jubilo—anhelo
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su amor! esa llama divina que arde en nuestra alma y que
comunicando su fuego al corazon, al sentimiento y & la vo-
luntad, se hace el arbitro de nuestro destino! ;Ser dueno de
su corazon! ese es mi anhelo..... .

Edina al oir aquel lenguaje que anunciaba con nuevas é
ignoradas imégenes, 'a sublime existencia del amor en su
palpitante corazon, di6 un conmovedor y reprimido grito, y
ocultando con una mano sus lindos ojos pardos esclam6
ruborizada: ’

—iPor Dios! Jorge! calle Vd!........

La preseucia de D. Victor, que en aquel instante se acer-
caba 4 ellos, sell6 los ldbios de su hija.

Una vez reunidos se pusieron nuevamente en marcha.
Jorge habia observado la emocion con que recibié la j6ven
su declaracion amorosa y oy6 lo bastante de su boca para
poder aspirar con confianza al puro amor de su sens:ble co-
razon.

En breve tiempo llegaron 4 las casas.

Una vez alli Jorge les ofrecié de todo, tratando & sus
huéspedes con la mas cordial y obsequiosa acojida.

El solo hizo los honores de la casa , porqué el Sr. T... se
hallaba en MonZevideo hacia quince dias.

Dieron el necesario descanso 4 las fatigas del paseo, to-
mando asiento en los cémodos sillones de paja que habiaen
la cspaciosa galeria 6 corredor de la casa, en cuyas colum-
nas se enredaba protusamente el rico jazmin de Chile im-
pregnado con su aromdtica esencia esparcida en el aire, to-
dos los objetos que habia alli

Despues que con placer tomaron algunos delicados dulces

buenos licores, servidos por una rolliza muchacha (hija
del capataz) que con despejo y prontitud los ofreci6 4 las
visitas—se pusieron de pié y precedidos por Jorge se diri-
jicron & un gran patio inferior, en donde habia una colec-
cion completa de animales, aves y bichos los més rarosy
hiermosos, traidos de diferentes partes del mundo por 6rden
del Sr. T.... y que se conservaban con gran trabajo y esme-
ro por tener aquel senor mucha aficion 4 esta clase de en-
lretenimientos, y vanidad en ensenarlos alos que llegaban
do pnsco por su estancia. )

[\&0 nos detendremos & dar mas suscinta explicacion por
ner de poco interdés.
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Baste decir que alli estuvieron D. Victor, Edina y Jorge
un buen rato pasando minucioso detal & aquel jardin zool6-
gico. ‘

Laarboleda y los magnificos jardines de aquel gran esta-
blecimiento tambien fueron visitados con verdadero gusto,
proporcionando 4 nuestros paseantes un placido recreo por
su belleza y esplendor.

A unahora conveniente se pusieron en camino de regre-
so & los humildes ranchos que por éntgnces se alzaban en-
tre poéticas flores y en donde el destino les depar6é un ho-
gar tranquilo y venturoso, aunque efimero y transitorio. ...

L I I R I I I R R T R R R R I I N I N A I B RN R

Dos afios y tres meses han pasado.

Era en Marzo de 1865. ’ ,

Con la pasada del gefe revolucionario, efectuada como ya
se esperaba el 19 de Abril del 63, todo el pais se pusoen ar-
mas al llamado del Gobierno.

Sus habitantes habian dejado el reposo y las comodida-
des del hogar para entregarse 4 las fatigas y privaciones
.inherentes 4 la guerra. .

- Don Victor, tuvo que ingresar en la Guardia Nacional del
departamento de Paysanda en la compaiifa de caballeria
.que mandaba un capitan Olivera.

Habia tenido que abandonar su familia, su hogar y sus in-
tereses. '

Se hallaba como sus demds compaiieros| de sacrificio,
dentro los muros de la ciudad herdica.

Aglaé con sus hijos Anibal y Olivio, habia pasado al En-
tre Rios, huyendo presurosade los sitios en donde habia
hallado por algunos atios un asilo tranquilo y feliz; y espe-
rando encontrar en el extranjero un refugio seguro, contra
los peligros & que estaba expuesta ella y sus adorados hijos
en la campifia. ‘ :
~ ;Quién no teme los horrores de la guerra civil?...............
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Edina hacia un afio que se hallaba unida & Jorge.

El amor puro y verdadero abraz6 sus almas en la llama
inestinguible del primer amor.

iVivian dichosos entregados 4 las tiernas espansiones é
inagotables dulzuras de un carifio reciprocamente corres-
pondido!!
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Jorge y Edina fijaron su residencia en Gualeguay, donde
tenia el primero bienes heredados por muerte de su abuela
materna, que era muy rica.

El sefior T... estaba como siempre al frente de su estancia
que fué en todos tiempos el abrigo y amparo del perseguido;
cualquiera que fuera su opinion 6 la divisa que llevara,
cuando la infausta suerte de las armas le arrojaba alli.

CONCLUSION

6000000000000 0c000000000csc000c0sscnsqse®ssssgarsccne

A los tres meses pasados del dia en que sucumbieron vic-
timas de su valor los defensores de Paysandd, una galera
tirada por cuetro soberbios caballos, salia de la ruinosa
ciudad en direccion al Sud del departamento, y hacia un
punto del Rio Ne%ro, no lejano de la ciudad de Mercedes.

Una sefiora enlutada, dos bellos nifios, una sirvienta y un
individuo mas, que parecia pertenecer & la servidumbre de
la sefiora, eran los viajeros que ocupaban los asientos de la
galera.

Una desgarradora angustia se retrataba en el demacrado
rostro dela primera, v sus parpados enrojecidos por can-
dentes y depuradas lagrimas, indicaban el intenso dolor de
su alma. i
- Era Aglaé desolada, llorosa y triste, que iba por postrime-
ravez & los sitios que presenciaron sus ultimas caricias de
amor!

Sus ultimas frases de felicidad en brazos de su adorado é
infortunado esposo!

Habia ido aPaysandu con el firme y unico propoésito de
hacer indagaciones que le prometieran alguna esperanza
sobre el parage donde pudiera hallar los restos de su inol-
vidable compafiero, que habia perecido herbéicamente con
otros muchos en el ﬁqtimo ataque de sus enemigos.

Lainfeliz Aglaé no tuvo la dicha de poder obtener ningun
iuforme cierto—y su viage fué tan infructuoso como el que
habia hechoJorge un mes antes, con el mismo fin y sin que
la mas pequeia luz lo guiara en una empresa tan arduaco--
mo dificil.

jAglaé desesperada, mir6 con terror el suelo de su
patria que asi la maltrataba, negédndole el consuelo de
poscer los despojos mortales de su caro esposo!!

I'ué con la inquehrantable resolucion de abandonar el
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pais para siempre que ella se dirigia & la estancia; por
tener tambien alli que arreglar difinitivamente conel Sr.
T. los asuntos pertenecientes 4 Victor.

jAy! Cuan dolorosas debieron serlas impresiones que
conmovieron su pccho al contemplar nuevamente el pa-
raje y los obietos que le recordaban palpablemente su
extinta felicidad!

Cuan cambiado debi6 encontrar todo........c............

{El viagero que hubiera pasado por la campina en don-
de moraba por el afio de 1860, el estimable caballero
D. Victor de S. y su bdlla espcsa y que conociera to-
das las dulzuras de su sencillo vivir, y todos los gustos
y comodidades de que se habian rodeado, quedaria at6-
nito si 4 fines del 65, el acaso lo llevara por alli.

jEn vano buscaria con avidas miradas aquel modcsto
hogar, foco de acrisolada virtud! ’

1En vano buscaria un solo vestigio del trabajo y la-
boriosidad de aquella honrada familia,

ISus aterradas miradas vagarian sobre un campo ari-
do ¢ inculto; para ir 4 clavarse con sumo asombro so-
bre un monton de ruinosas y calcinadas paredes que se
destacaban en la cuchilla cual un funerario tamulo ere-
gido por el dolor 4 la memoria del exterminio!

Era todo lo que quedaba de aquella risheiia morada,
donde se arrullaron tranquilos sus castos amores, 4 la
bienechora sombra del frondoso arbol de la paz......

Los pasageros de la galera habian llegadoal término de
su viaje.

Por mandato de la sefora, el cochcro detuvo el vehi-
culo 4 veinte varas de las ennegrecidas ruinas.

Nadie habria podido adivinar en la sefiora enlutada
4 la hermosa Aglaé de otros dias no lejancs: sus negros
Y penetrantes ojos, estaban ahora hundidos y la luz de
sus pupilas opaca y triste, su rostro enflajuecido y ba-
fiado de una espresion doliente y amarga yen su frente
antes tan tersa se veia ahora el surco indeleble y me-
lancélico del sufrimiento. '

jTrece meses de acerba pena en el desolado corazon
dela pobre viuda, cuya quebrantada alma habia ultima-
mente recibido una herida incurable, eran bastantes para
operar en su fisico un cambio tan radpido como deplo-

rable!
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Anibal y Olivio vivamente sorprendidos (cuando asoma-
dos 4las ventanillas del carruage que se habia detenido
como hemos dicho, buscaban aténitos y con ansiosas
miradas el pajiso techo del amado rancho) exclamaron:

'—Mam4a! mamal [no esaquf, no es aquil Vadmos ma-
ma! jCochero! [siga! no es aqui, noes!

Los nifios insistian tenazmente queriendo convencer a
su madre de que habian errado el camino,

Aglaé que no ignoraba por una carta del sefior T... ((.lue
habfa recibido en Gualeguay) el estado de aquello y los
pormenores de lo ocurrido alli les dijo tristemente:

—Si, hijos mios, es aqui!

Los pobres nifios enmudecieron y quedaron perplejos,
mirandose el uno al otro, ’

Por las broncedas mejillas de la fiel Lucia corrieron
silenciosas lagrimas:—tambien ella apuraba gota 4 gota
el alcibar del dolor!

Aglaé descendi6 del carrucge seguida de sus hijos y
de la mestiza. ’

Aglaé rodeo6 con sus brazos los tiernos hombros de
sus pequefnos hijos, y sin desprenderse de ellos, se en-
camino hécia las ruinas. :

Lucia mas atras seguia 4 su sefora.

El terror, la angustiay el dolor, impreso en todos aque-
llos rostros era un testimonio elocuente de las tribulacio-
porque pasaban sus almas & la presencia de tantos
desastres.

A dos pasos de las ruinosas paredes se detuvieron.

Aglaé vertiendo copiosisimo llanto, y con la voz em-
bargada por los sollosos, dijo afligida:

—iHijos mios, recemos por la memoria de vuestro
amado ¢ infortunado padre! Este fué nuestro hogarl.....

Aquellos, conmovidos, obedeciendo 4 su dolorida madre,
pusiéronse como ella de rodillas.

La buena meztiza hizo lo mismo.

Y con cristiano recogimiento rezaron en alta voz el
Padre Nuestro.

Que solemne y sublime fué aquel acto de verdadera fél!...

Balsamo divino que vierte en el alma benéfico leniti-
vo en las horas de amargura. f

La tarde declinaba, los ultimos rayos del sol se extin-
guian, besando fugazmente la cuspide de la elevada arbo-
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leda que orilla al magestaoso Rio Negro, en cuyas aguas
cristalinas, yen calma entonces, se reflejaba placidamen-
te la sombra de su esmaltado verdor.

Multitud de vistosos pajarillos iy de candidas tortolas
buscaban presurosos el espeso follage de los ramosos ci-
comoros, entonando placenteros sus melodiosos cénticos

meciéndose dulcemente sobre las suaves hojas, espera-
%an alli las asomantes sombras que envueltas en las sel-
vaticas brisas los habia de adormir.

{Que maravillosa armonial

Era enténces que la pobre Aglaé oraba por D. Victor!

La doliente vibracion de su voz, unida 4 la infantil
de sus hijos, se perdia en aquellas soledades cual un le~
jano y dulce ecol.....

Aglaé se puso de pié, ydespues de ese éxtasis profun-
do en que qued6 su espiritu, abrazé enternecida 4 sus
hijjos, y alzando su vista la fij6 en la celeste boveda.

Cuan indescriptible fué la espresion de su mirada, al
detenerla con ansia enlos postrimeros rayos del astro
del dia!

Y con blandisima infleccion de voz y sintiendo 4 lavez
en su alma una desgarradora emocion, exclamé:

—Adios! risuefias ;alboradas de mi patria! jAy! Adios
melancolicas horas de la tarde que colmabais ayer con
vuestros besos el anhelo de mi corazon! Adios! suelo que-
rido que me vi6 nacer, os abandono para siempre, lle-
vando mi alma herida y quebrar:tada por un dolor cruel......

Aglaé con sureducida familia pasé en seguida para las
casas.

El recomendable sefior T...la esperaba ya, recibiéndola
con toda la consideraciony respeto 4 que era acredora
la triste viuda deD. Victor de S...

Durante la velada el padre de Jorge refiri6 4 Aglaé
sucintamente como, una partida capitaneada por Domin-
go Nufiez habia acampado en aquel paraje, devastando
todo y llevindose un gran ntimero de ovejas; habia entre-
gado 4 su retirada, al voraz incendio el aislado rancho
que fué su residencia. '

Venganza proyectada por aquel capitan, desde la union
de su rival con Edina,y como se ha visto llevé 4 cabo
con taunta perversidad!. .

Aglaé sobrecogida de pavor, oyé la triste relacion,y

“
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cuando estuvo sola con sus hijos, les hizo comprender,
tomando aquel reciente ejemplo por testimonio. de
como el 6dio y el rencor cuando se abrigan en el al-
ma del hombre sin luces; sin educacion alguna, se sa-
cia implacable en escenas de barbarie y crueldad..........

Ocho dias despues, la. fugitiva embarcada en una li-
era faltia cruzaba el delicioso y poéticn Uruguay, para en
reve pisar la costa Entre-Riana.

Alli la esperaban con ansiedad los venturosos Jorge®y
Edina.

La infortunada Aglaé y sus hijos Anibal y Olivio que-
daron con ellos.

Nunca mas volvieron al suelo Oriental, cuna de su na-
cimiento—y hoy viven estimados y respetados de todos
los habitantes de aquel hospitalario pais.

FIN
UNA CRUZ

Desde entonces flotante y vagorosa
Una sombra melancélica se vé,
En torno 4 la tumba misteriosa
Sefialada con el signode la fé,

Una primaveral manana visitaba el poético Yi, ese rio
caudaloso que embellece con sus verdes y aromaticas méar-
genes la feraz campiiia que recorre. En medio de los encan-
tos de la naturaleza que tan deliciosamente llenaron de pla-
cer mi alma, me senti tristemente impresionada 4 la pre-
sencia de una humilde cruz que orlada de enredaderas sil-
vestres se alzaba en medio ge aquella sombria soledad.

Su vista me infundié un mistico respeto que imper6 fuer-
temente sobre mi espiritu. jCuantos pensamientos melan-
coblicos nacieron en mi mente ante aquella cruz! Cuantos re-
cuerdos aflijieron mi impresionado corazon!!....

Bajo la influencia de vagas suposiciones salimos del
monte y nos dirigimos 4 un rancho que no muy lejos de allf
divisabamos.

Las fatigas del paseo por una partey por otra el deseo de
saber algo relativo 4 la cruz nos hizo llegar pronto. Una
vez allf, nos encontramos mis compaiierasy y6 con un an-
ciano que estaba sentado préximo 4la puerta; mas atrds de
pi¢, se hallaba una muger de alguna edad, pero de talle er-
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guido y de rostro bastante conservado, pues en sus faccio-
nes no estaba ain impreso elsello de la vejez con tanta se-
veridad como en sus cabellos que los tenia casi blancos.

Tanto la muger como el anclano contestaron cortesmen-
te 4 nuestro franco saludo y nos invitaron con insistencia 4
descansar y tomar asiento. _ .

Aceptamos con gusto, y nos introducimos prontamen-
teen el hogar: aquello era'la sala, porque no habia otros
muebles que unas sillas, una mesa con una lampara y un
florero con algunas flores. ,

Mis companeras y yo, nos mirdbamos en silencio.

No conociamos aquellas personas, ni sabiamos que pre -
texto dar para disimular nuestra inesperada visita.

Felizmente pronto salimos de tan molesta situacion, por-
que labuea seiiora que llamaremos Maria nos pregunt6 con
amabilidad:

—;Vieren vds. del monte?

—Si, sefora, nos apresuramos 4 contestar. Hemos dado
un paseo bajo esa preciosa arboleda tejida por multitud de
viciosas enredaderas silvestres, cuyas flores nacaradasy
lozanas encantan la vista.

—Es cierto! profiri6 la seiiora: la flor de la campanilla
abunda alli....Al decir esto dona Marfa suspiré tristemente
y una lagrima rod6 por sus megillas.

La observé con sorpresa, y pensé que quizd la cruz del
monte guardaba alguna historia dolorosa para aquella bue-
na gente. ‘

- Como era natural mi curiosidad se aurnent6.

El anciano que habia permanecido silencioso, en aquel
momento se levant6 y salié para el campo.

Pasados algunos instantes, la sefiora continu6:

—Mi pobre hija Malvina buscaba siempre esas florecillas
de las selvas, para adornar la cruz!...

—1Si, si, aquella que hay en el monte? pregunté poseida
del mas vivo interés.

—Ha estado Vd: alli donde se alza la cruz?...

Al hacerme esta pregunta me mir6 detenidamente.

—Si sefiora, le contesté, y su vista me ha preocupado
hondamente.

—An! aquel fué un horrible’crimen que qued6 impune por
el aislamiento en que se perpetré... Les contaré lo que su -
cedi6 sivds. tienen interés en saberlo.
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Mis compaiieras y yo le pedimos que lo hiciera, pues es-
tabamos con ansiedad de saber el origen de aquella miste-
riosa cruz.

Dona Maria con acento bastante conmovido, empez6 la
triste historia en estos términos: ‘

«De esto han pasado ya algunos afios....

Cruzabamos por una de esas épocas felices en que la paz
reina en todos los 4mbitos de la Republica.

Nosotros, duefios de estos campos, vinimos del Durazno
para habitar estos ranchos, por estar nuestra amada hija
muy delicada de salud; tenfamos la esperanza de: que aqui
se restableceria por los aires puros y saludables que circu-
lan; pero desgraciadamente no fué asi, por que se ligaron
circunstancias que la llevaron lentamente 4la tumba...»

Dona Maria se detuvo y nuevas lagrimas banaron su en-
tristecida faz, & causa sin duda de penosas reminiscencias
que martirizaban su corazon.

Por ultimo la pobre sefiora continu6 asf:

«Mi buena hija contaba recien 16 afios: era sumamente
simpadtica y de un caracter amable y angelical; estaba para
casarse con un jéven de mérito tanto por su familia como
por su educacion delicada, favoreciéndolo al mismo tiempo
una interesante presencia. Habia venido 4 pasar una tem-
porada de campo en una estancia léjos de aquf; pero venia
4 ver 4 su premetida siempre que le era posible.

Era una tarde serena y lindisima del mes de Enero, que al
ocultarse el sol tras de los elevados espinillos, doraba sus
copas con melancolicos reflejos. Las acheas reunian sus hi-
juelos en laespesura, melodiando sus dulcisimes cantos, y
las cristalinas aguas del Yi mnrmuraban con placida
quietud.

Malvina mi amada hija, estaba aquf (enla ramada que
estd & la puerta) admirando bajo la influencia de una sen-
sibilidad desconocida, la perspectiva encantadora de estos
sitios selvaticos y tan incomparablemente ricos en bellezas.

En esta contemplativa suspension del d4nimo mi pobre hi-
jafué sorpredida por una detonacion que seoyéen direc-
cion dla derecha del monte que tenemos al frente. Malvina
mir6 estremecida y llena de inquietud héacia aquellalejana
parte de laselva y pudo distinguir que un ginete aguijo-
ncando su caballo y 4 todo escape penetraba en ella, perse-
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guido con teson por dos individuos qne igualmente 4 caba-
1lo lo alcanzaban ya....

Mi hija di6 un jay! desgarrador, y cay6 sin sentido; su pa-
drey yo acudimos 4 ellay la colmamos de solicitos cuidados
En este desamparado hogaren que vivimos, no habia nada
que hacer para favorecer al mas necesitado: mi esposo era
soloyla prudencia le aconsej6 el cerrar con seguridad la
puerta, pues ignorabamos completamente lo que podia ser
aquello, no sabiamos si eran unos asesinos los perseguido-
res 6 si era un criminal el perseguido; por entonces solo
nos consagramos 4 nuestra cara hija que despues que vol-
vi6 en si lloraba sin consuelo y sin poderse esplicar lara-
zon de sus lagrimas; nos afligia el verlade aquel modo.

Mi esposo permaneci6 el resto de la tarde observando el
campo por una ventanilla que hay en el dormitorio; pero na-
da descubri6 que indicara la presencia de criatura humana
por estas inmediaciones. :

Durantela noche mi pobre Malvina tuva fiebre y algunos
momentos, delirante, me llamaba y con acento desgarrador
me decia: jpobrecito! los bandidos lo mataron ya...

Al dia siguiente era muy temprano y todos estdbamos ba-
jo laramada; mi hija aunque parecia estar buena la notaba-
mos sumamente nerviosa, porque se estremecia porlamas
insignificante causa. '

Efcampo estaba por todos estos alrededores en completa
soledad.

. El tiempo era magnifico, 3 las brisas tibias y perfumadas
purificaban més la atmosfera didfana y elara.

Mi esposo y yo nos decidimos 4 ir al monte y solo asf ten-
driames algun conocimiento de lo que podia haber sucedido
fa tarde antes. Malvina quiso acompanarnos y aunque nos
opusimos fuertemente, tantos fueron sus ruegos que al fin
cedimos y la permitimos ir. JAh! fatal condescendencia!
Cuan funestos fueron sus efectos!!. '

Uuavez en el monte y en el sitio por donde nuestra hija
nos dijo habian penetrado los individuos, empezamos 4 re-
correry 4 registrartodas las grutas y profundidades de las’
selvas, haciendo nuestras pesquisas con el fin humanitario
de poder practicar todo el bien (1ue nos fuera posible.

De prouto oimos la voz trémula y angustiosa de Malvina,
que nos llamaba sefialandonos 4la vez uh monton de ramas
enlazadas y tejidas con esmaltadas enredaderas, cuya savia
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fresca y vigorosa, porlo hamedo y sombhrio del terreno, sis-
tentaba con incomparable brillantez y lozmnin, contonnrox
de preciosas campanillas blancas.

Mi esposo y yo corrimos hdacia aquel punto y guiindonox
por la aterrada mirada de'nuestra iufeliz hija, quecunl unn
blanca estiatua permanecia como clavada enaquel sitio, se-
paramos las espinosas ramas y pudimos coutemplar posci-
dos de horrory ansiedad inesplicables un ensangrentado
cadaver. .

Mi hija, mi esposo y yo lanzamos un grito unanime de do-
lor y desesperacion!...

Acababamos de reconocer al que iba aser el esposo de
nuestra infortunada hija, en aquel individuo que habia sido
tan barbaramente ultimado.....

Mi amada Malvina cay6 de rodillas y cruzando sus blan-
:as manos sobre su estremecido pecho volvid 4 repetir es-
tas sentimentales palabras: «Pobrecito! los bandidos lo ma-
taron ya.» {Ah! mi adorada hija quedo6 en actitud de orar;
sus labios no articularon una silaba mas y sus ojos azules
fijos con profundainquietud en la yerta faz de su infortuna-
do tutaro, no vertian nnasola lagrima...

La pobre madre no pudo proseguir, los sollozos embarga-
ron su voz.

Nosotras que ofamos con gran atencion la triste historia,
estibamos tambien hondamente impresionadas.

—Si Vd. se aflige tanto, sefiora no continde mas le pudi-
mos, decir con conmovido acento.

—iNo! nol que ustedes lo sepan todo esjusto, pues ya
Hega & sutérmino..

Doiia Maria, desconsolada derramé abundantes lagrimas
y cuando se tranquiliz6 algo prosiguié asf:

«Ahora lo que me resta decir es conmovedor y triste,
porque mi amada, miidolatrada hija, desde aquel instan-
te quedd loca....

Aquella insensibilidad en que se sumergié su alma
impresionable y angelical, aquel estupor que ofuscé su
claro entendimiento, fué el horrible precursor de las ti-
nieblas que habia de oscurecer totalmente el brillo desu
razon. jPobre hija mia! desde aquel funesto dia fué em-
palideciendo y su salud deteriorandose rapidamente.

Su idea fija ysu constarte y mas afanoso empeiio era
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cojer dia & dia la campanilla en las grutas ~del. monte,
y adornar con ellas, febrilmete inquieta, esa sencilla cruz
que mi esposo colocd en el mizmo paraje que se consu-
mio6 el crimen. - ,

En cnanto al cadaver, la autoridad & quien dimos cuen-
ta inmediamente, lo recogi6, Y aunque fuimos muchas
veces molestados para que diéramos informes 4 los jue-
ces, como tiene que suceder siempre enestos casos, al
fin nos dejaron; en vista de nuestra completa ignorancia
sobre el origen 6 causa que dié lugar atan horrible cri-
men, y que por un caso fatal, vino & eslabonarse con
el destido de mi- pobre hija, pues la desdichada sucumbio
de pena al terminar un ano de aquel malhadado dia en
que el terror y la desesperacion desgarr6 su almay ani-
quilé su corazon.

La sefiora‘al dar fin 4 la triste y misteriosa historiade
la cruz que existe en las selvas de Yi, se abismé en un

silencioso recojimiento....,...cceceveniiiiiiiniieiieiiiiiiniiny e,
Diciembre de 1880
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